Scrisori

Draga L,

Tu sari peste timp. Ai visat ca faci asta, ai visat ca timpul iti spune sa sari peste timp, de la t la t prim. Ce s-a intamplat, ai sarit? Imi spui, te rog, unde ai ajuns acum? Ai plecat din vietile noastre, ai lasat in urma oameni, locuri, lucrurile tale toate, ai adormit in rochia ta. Ai parul frumos si pare moale, chipul tau il vad doar in fotografii, ai pielea maslinie si un zambet frumos. Imi pare rau ca nu stiu ce culoare au ochii tai sau cum suna vocea ta. Vreau ca in seara asta sa sar si eu peste timp, sa te visez pentru un scurt timp, sa calcam pe o stea de pe cer, as rade odata cu rasul tau, as adormi in culoarea privirii tale. Spune-mi, ce culori iti vorbesc in priviri, calde sau reci?  O sa stam pe un pat mare, cu o saltea inalta si tare si o sa iti marturisesc cum multe lucruri din casa noastra au fost ale tale. Am agatat amintiri cu tine in lucrurile astea. Sa ne intindem pe cearceafuri si cerul este liber. Iti povestesc cum azi ti-am furat geanta ta preferata. Ma ierti? O sa o port si eu o vreme, poate va purta cu mine putin curaj. Am nevoie de el, o sa ascund in buzunarele ei caietul meu de notite, o fotografie a lumii si un scotch cu flori; tu ce ai ascuns in ea? Ascult, ascult glasul tau strain, poate voi crede ca este atat de ciudat sa il aud, dar vreau sa-mi spui atatea lucruri, vreau. Tata nu vorbeste prea mult despre tine, dar stiu ca ar vrea.  O vad in ochii lui, pun pariu ca se gandeste ca nici un cuvant nu ar putea inlocui imbratisarea ta, mirosul rochiilor tale, prezenta ta, aici, langa el. Spune-mi tu, nu cu cuvinte, cu vise. Stiu, va suna atat de neobisnuit, sa auzi asta, chiar si de la mine, dar nu stiu unde esti. Nici nu stiu daca exista un astfel de loc unde sa sari peste timp. Exista ceva acolo care sa iti aminteasca de ce a fost inainte? Ai sarit macar?

Ana